Это точно не эссе - от франц. - опыт.

Чтение действительно было приятным, своеобразным. Все переживания были у каждого в жизни, и это не то чтобы плохо, но не очень хорошо, с другой стороны - оболочка миниатюр-рассказов, стиль привлекает аскетизмом. Отталкивает пафос в речах и мыслях главных героев, особенно зубоскально смотрел на имя "дона Руматы"...

Да, пафос мой злейший враг

Ложусь спать и думаю: всем очень важно, где уснуть. Лучше  дома. Сон –  добровольно отданное  продолжение жизни. Сокровенно  место сна. Ведь не будешь же спать, где попало. Страшно. Во сне человек беспомощен. Нужно быть уверенным,  что ты в безопасности, то есть дома. Хотя… Пресная вода, некуда упасть слезе. О том, чем укрыться заботиться поздно, не успели. Мокрый мир на ладони, во мне. Загубили, запутали. Только рубашка осталась чистой. От этой пустоты-синевы, жилистой кромки льда,  падал в сердце друга. Город, кино, песня и два голубя. Путники без телеграммы вернулись домой. Явно напрасно. Кто глухой, а кто немой. Всё вместе сразу. Сидели б дома, раз такое дело. Да, никогда не забывай взять с собой главный в жизни документ. Особенно, если при рождении не кричал, а пел.               

- Позвольте вопрос, - из толпы вышел ученик с аппаратом для улучшения зрения. – Вы говорите, что все рабочие были как машины. И так продолжалось долгое время. Не одну тысячу лет. Почему древние не додумались до этого раньше? Почему именно этому автору пришла в голову именно эта идея и именно в это время?
    - Потому что, - глядя в глаза мальчику, отвечала гид, - перед тем как произошла Великая Революция, перед тем как начался Первый Бунт, перед тем как была написана эта картина, в дело вмешался Господь. – Она сделала многозначительную паузу и продолжила. – Господь взял в свои руки этого ничем не приметного рабочего и дал ему знание. Знание маленькое и ничтожное, как семечка,  но из этой семечки выросло целое поле деревьев и цветов. Другие, глядя на то, что совершил этот божий избранник, тоже начали задумываться и творить. Начали понимать всю несправедливость творящегося вокруг. Сознание по капле проникало в их мозг и приносило свои плоды. Мы научились думать!