Дача - мое убежище от всех и от всего. Адрес не знает никто из моих друзей, хотя она в 30 км от Москвы. Вокруг леса и поля, рядом - не шумная железная дорога. При этом есть супермаркет на соседней станции, так что можно жить там хоть постоянно. Дом деревянный, но теплый, с печкой и душем.
В саду три грядки (бабушкино хобби - выращивать всякую редиску-морковку для салата, офигенно вкусную Еще в саду есть качели, яблони и немного малины. Остальное место занимают дикорастущие цветы.

А на чердаке - стеллаж со старыми детективами

Вот так и должно быть...

У меня, увы, нет, а так хотлось бы, хоть какой-то досуг ( и не убеждайте меня, что прополка, посадка, корчёвка и тп. это не досуг а каторга) Мне нравиться, наполась, накорчевалась и загорать - хорошо, вот только это всё на чужих дачках, а мне бы свою...

Я как вспомню, как меня в детстве на дачу таскали, так вздрогну. Много лет уже лишён этого сомнительного удовольствия (я имею в виду на даче работать - копать грядки и др. трудо-терапия).
А вот если пожарить мяска, поваляться на гамачке, да если ещё кто-нибудь ягодки соберёт тебе - тогда дача, несомненно, вещь нужная!